Последняя сфера волевых усилий героя — его собственное слабеющее тело, страдания которого он хотел бы прервать, — тоже не в его власти. Столкновение глобальных претензий требовательной, еще не погасшей воли и почти полного физического и интеллектуального бессилия дает трагикомический эффект. Драматическая перипетия выливается в пародию и, напротив, бодрая суета ритуальных действий вокруг «ответственного» больного пронизана трагическим мотивом одиночества, заброшенности человека.

Александр Сокуров. "Телец". (DVD)