Музыка нас связала

Я читал где-то целую книжку про подпольную звукозапись в СССР. Как записывался Аквариум, Майк, Кино... Там они брали хороший советский катушечник и переделывали его на скорость 38, 19 — явно недостаточно для звукозаписи.
Ценились студийные магнитофоны производства соцстран, как STM... Они были во всяких крутых дворцах пионэров.
Теперь эти записи являются классикой, а тот кал что мегатоннами выпускала "Мелодия" никому не нужен и не имеет спроса, впрочем как и тогда

Мало того, что не могли изготовить нормальную воспроизводящую головку (стерео (или реверсную), без проникновения канала в канал, параллельности рабочих полосок, износостойкости, намагничивания) даже прижимной ролик не могли сделать нормальный (в кассетных) – точность размеров, качество резины, ресурс. Вот они и жевали ленту.

В любом магазине «Радиотовары» полки были заставлены импортными кассетами самых разных марок.
Наверное это было где-то на другой планете. Заставлены... самых разных марок. Кто-нибудь видел чтобы в магазине продавали больше двух наименований импортных кассет? Скажем так в... 75-85 гг.
Если кассеты появлялись в продаже, то по школе мгновенно распространялось.
— Пацаны-ы-ы! Во "Флейте" (магазин) кассеты дают!!!
— Аааааа!!! Мама-Папа, дайте денег быстрее!!!
— Что такое?! Пожар?!
— Да нет! Кассеты дают!!!!! Ну быстрей же!!! Разберу-у-ут всё!!(((
Мама с папой обычные инженеры-электронщики со вздохом отстёгивали червонец. Ты нёсся в магазин. Причём было совершенно наплевать какие именно кассеты в продаже. И отстояв неслабую очередь ты наконец-то получал заветную, красивую, вкуснопахнущую, с шикарным вкладышем (который у некоторых кассет ещё разворачивался, что было особенно почётно), идеально затянутую в плёнку, новенькую Denon... BASF... Maxell... TDK... С непонятной надписью "Normal Position". Некоторые всерьёз думали, что эта "Нормальная позиция" означает, что она всегда правильно встаёт в кассетоприёмнике.))) Хромовых и железных было очень мало, а уж магнитофонов с переключателем с нормала на хром и железо тем более)). Кассет было много, но особо популярными всё-таки были вот эти:

Даааа... был и у меня МАЯК-231! Сколько модификаций пережил бедолага, но служил верой и правдой. А этот звук когда кассета заканчивалась, а ты заснул, первая мысль что что то упало но почему то не разбилось. А кассеты в основном были Denon, Basf, JVC. Отечественные — завал, хромовые ничего но голову пилили безбожно. Когда появился первый CD, помню как радовался мысли, что этот кошмар с трущимися деталями кончился! А уж первые mp3 это просто манна небесная, правда пришло позже понимание что такое — Битрейт, и вопросы снова начали терзать как истинного меломана.

Никогда не относился серьезно к кассетным магнитофонам. На бабинных и качество записи намного лучше было да и смотрелись солиднее. Особенно когда появились магнитофоны высшего класса. "Элктрноника" "Олимп".

Ну, не знаю, у всякого свое, но в моем болоте кассетники нафиг не были нужны,
ценилось-таки качество. А тут бобинным машинкам не было конкурентов.
Новая пластинка (не Лещенко, конечно) перекатывалась сразу на скорости 19.
В начале 70-х у меня была сначала Яуза 6, потом в середине 70-х — незабвенный
Маяк-205, к которому подбирались человеческие головки и перепаивались корректирующие
цепи. А кассетник "Весна" у меня появился гораздо позже для ПК "Спектрум".
Не музыку же на нем слушать, право.

Справедливости ради скажу — хромовые МК были вполне ничего. Я много музыки записал на такие и помнится был доволен качеством, не хуже хромовых SNC.

Да, я помню ПЕРВЫЙ ТЕЛЕВИЗОР, ПЕРВЫЙ МАГНИТОФОН (!!!) Ну, про телевизор в другой раз. А вот магнитофон... Это был катушечный СОВЕТСКИЙ, отнюдь не импортный, магнитофон МАГ-59. Как можно понять, его выпустили, соответственно, в 1959 г. Это был очень надежный студийный магнитофон, на котором стояло ТРИ довольно мощных двигателя! Дело в том, что в СССР двигатели были "ахиллесовой пятой" наших аппаратов. А большие двигатели, тем более — три(!) — были достаточны по мощности, чтобы все работало нормально.
Я до сих пор помню те песни, что играл этот первый магнитофон. Н-да! Это, конечно, не история, это песня...

Вот по чему нет ностальгии — так это по звуковоспроизводящей продукции Советского Союза. Это был позор, просто позор. Даже если кассеты не были зажёваны, то через некоторое время они начинали скрипеть. И так ужасно, что слушать музыку было просто невыносимо.
Заоблачный ценник, ужасное качество и совершенно отвратный дизайн — как можно по этому испытывать ностальгию? Скорее стыд за то, что огромная страна не могла производить достойной продукции для воспроизведения музыки.

"Музыка в СССР считалась чем-то необязательным для повседневной жизни гражданина, этаким своего рода допустимым излишком" — уже одного этого высера достаточно, чтобы поставить неутешительный диагноз: кг/ам. Скорее всего автор действует по чьему-то заказу или по своему злобному умыслу. Именно музыке в СССР (кто знает не понаслышке) уделялось огромное внимание. Музыка окружала нас везде и всегда. Не было такого неохватного изобилия, как сегодня, зато это была МУЗЫКА! Сколько было замечательных композиторов: Шостакович, Соловьёв-Седой, Хачатурян, Кабалевский, Прокофьев, Глиэр, Хренников, Эшпай, Шебалин, Дунаевский, Мурадели, Караев, Минков, Верёвка, Цветков, Мулявин, Меликов, Липатов, Токмаков, Лядова, Пригожин, Эренберг, Фельцман, Светланов, Александров, Зацепин, Блантер, Новиков, Шнитке, Бабаджанян, Пахмутова, Богословский, Саульский, Тухманов, Гладков, Рыбников, Паулс, Свиридов, Мокроусов, Цфасман, Туликов, Баснер. Этот список можно продолжать и продолжать. А исполнители? По глубине и проникновенности, мастерству исполнения им не было равных! Это и Шаляпин, и Козловский, и Зыкина, и Кадышева, Лещенко (оба!), Нечаев, Русланова, Кобзон, Ротару, Скляр, Утёсов, Бернес, Трошин, Магомаев, Воронец, Герман, Татлян, Мулерман, Бабаджанян, Отс, Кристалинская, Собинов, Юрьева, Синавская, Вяльцева, Ободзинский, Мартынов, Горовец, Нечаев, Иванов, Лемешев, Хиль, Казанцева, Козин, Высоцкий, Пугачёва (ранняя!). И этот список далеко не полон! А наши барды!!! Это вообще отдельная тема!
И, что очень важно, музыка и песни, звучавшие по радио и на телевидении, были проникнуты добротой, человечностью, СМЫСЛОМ, были ДУШЕВНЫМИ, не оставляли равнодушным.
А уж на чём всё это слушать, особых проблем не было, это автор заметки заливает. Были вполне доступные проигрыватели пластинок, было радио, были вполне доступные концертные залы и филармонии, да и магнитофонов хватало, и плёнка к ним была.